« Papà, possiamo invitare il mio vero papà alla cena per la festa del papà? »
Il mio piede è scivolato sul freno! Ci siamo fermati di colpo.
« Il tuo… vero papà? » chiesi.
Lei tremava e i suoi riccioli rimbalzavano.
« Sì! Viene quando sei al lavoro », disse.
Facendo fatica a elaborare ciò che stava dicendo e soffrendo anche per la negazione, mi voltai a guardarla e risposi: « Forse hai combinato qualcosa, tesoro ».
« Uh uh », disse.
« Viene sempre e mi porta cose buone come il cioccolato, e giochiamo a prendere il tè. A volte la mamma gli prepara la cena, e tu lo conosci. Mi ha detto che è il mio vero papà. »
Quindi ho creato un piano.
« Wow », dissi, pensando velocemente.
« È… una bella sorpresa. Ehi, tesoro, ti va di fare un gioco? Invitalo a cena domenica. Ma non dirlo alla mamma. E non dirgli che sarò a casa. Sarà divertente, e il nostro piccolo segreto. »
« Un gioco? »
« Sì. Ma deve essere un segreto, non dirlo alla mamma, ok? » le ho ricordato.
« Okay! Adoro i giochi! »
Sorrisi e mi chinai per baciarle la testa, ma dentro di me stavo crollando.
Quella mattina mi sono messa al lavoro mentre lei preparava l’attrezzatura. Pancake per colazione. Una gita al parco. Lily ha scelto il centrotavola per cena al supermercato, un mazzo di girasoli un po’ sbilenco. Quando siamo tornati a casa, Jess se n’era andata.
Ho detto a mia moglie che io e Lily saremmo stati fuori casa tutto il giorno, per fare qualcosa di divertente in un giorno speciale. Le ho però rivelato che avrei chiamato la babysitter e lasciato Lily con lei mentre io sarei uscito per andare a trovare i miei genitori.
Sapeva che non avrebbe potuto predirmi se non molto più tardi.
